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La circulation des hérésies dans
l’Europe médiévale
Alain Boureau
1 La circulation des hérésies dans l'Europe médiévale peut difficilement passer pour un
thème braudélien, car le phénomène, s'il existe, se déroule dans un espace restreint, celui
de la chrétienté occidentale et sur une courte durée : avant le XIIIe siècle, l'hérésie ne se
repère que de façon rare et ponctuelle. Enfin, il se limite au domaine du religieux. Nous
sommes loin des espaces-mondes, de la longue durée et de la globalité des structures.
Pourtant, un traitement braudélien de la dissidence religieuse ne paraît pas sans intérêt :
en projetant la problématique de l'échange sur le monde apparemment clos des sectes, on
peut espérer rendre compte de dynamiques, de flux à longues distances et surtout abolir
la distinction factice entre la sphère religieuse et le reste des activités humaines. À sa
mesure,  l'hérésie  constitue  un  phénomène  global,  un  monde  de  la  certitude  et  de
l'échange,  pourrait-on  dire,  en  inversant  le  titre  de  l'ouvrage  de  Jean-Yves  Grenier
consacré à l'économie d'Ancien Régime1. 
2 On ne s'embarrassera pas  ici  de scrupules  lexicaux :  l'historiographie actuelle  tend à
rejeter  le  terme  d'« hérésie »,  qui  appartient  au  vocabulaire  de  la  stigmatisation
ecclésiale, au profit de celui de « dissidence », terme euphémique qui a l'inconvénient
grave  d'inclure  une  interprétation  socio-politique dont  la  valeur  ne  peut  être
universellement reconnue. Il nous paraît préférable de maintenir le vocable traditionnel,
délesté de sa connotation apologétique par des décennies de critique historique et des
siècles de dénonciation religieuse et  politique.  L'hérésie désigne,  au Moyen Âge,  tout
mouvement religieux (ou religieusement exprimé) dont les discours et les pratiques, issus
de milieux chrétiens, sont censés diverger de la doctrine et de la discipline catholiques. 
 
La consommation des hérésies
3 En mettant l'accent sur la circulation et l'échange des denrées et des hommes, notre
tentative d'économie religieuse de l'hérésie entend d'abord écarter,  ou tout au moins
mettre à distance, deux modèles complémentaires, celui de la consommation et celui de la
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production.  L'hérésiologie ancienne,  produite par  et  pour l'Église,  présentait  en effet
l'hérésie comme un mal (un bien en termes économiques) perpétuellement disponible,
déjà  constitué  aux  origines  de  l'Église  chrétienne.  Des  catalogues  bien  connus  et
largement  diffusés  (celui  de  saint Augustin  dans  son  Traité  sur  les  hérésies ou  celui
d'Isidore  de  Séville)  permettaient  de  retrouver  facilement  des  désignations  et  des
définitions universellement applicables. Un petit nombre d'erreurs constituait le magasin
permanent des hérésies prétendument nouvelles2 :  l'arianisme réduisait la Trinité à la
personne  du  Père,  le  sabellianisme,  à  l'inverse,  traitait  les  trois  personnes  en  trois
divinités,  le  manichéisme  posait  la  dualité  des  principes  créateurs,  l'un  bon,  l'autre
mauvais.  Si  l'on  ajoute  le  paganisme  déguisé  en  panthéisme,  on  obtient  la  matrice
suffisante  pour  décrire  la  quasi-totalité  des  déviations  hérétiques.  Les  nouveautés
doctrinales  pouvaient  se  déduire  de  ces  principes,  par  combinaison,  extension  et
adaptation.  Au plan moral,  on trouve une permanence analogue,  les  hérétiques  sont
supposés cacher derrière leurs prétentions théologiques des appétits charnels immodérés
3 ou le goût du lucre, qui spécifient encore le sens de la consommation hérétique. 
4 Paradoxalement, cette représentation de la permanence hérétique tient probablement à
l'historicisme fondamental de l'Église chrétienne ; religion fondée sur le dépassement du
judaïsme (la  Loi  n'est  pas  supprimée,  mais  accomplie),  le  christianisme construit  les
étapes graduelles de son développement. Dans une version encore davantage historicisée
par les théologies de l'histoire qui naissent au XIIe siècle4 (notamment autour de Joachim
de Flore), le salut passe par une série d'épreuves nécessaires : à l'âge des apôtres, succède
celui des martyrs, puis celui des docteurs, chargés successivement de répandre la foi, de
la proclamer contre les persécuteurs, puis de la défendre contre les hérésiarques. De fait,
une part essentielle du dogme chrétien fut définie dans les grands combats des IVe-VIe
siècles dans le domaine de la théologie trinitaire, puis de la christologie. Depuis, d'autres
étapes, d'autres urgences marquaient le développement du salut. 
5 Comment  expliquer  de  nouvelles  résurgences,  à  partir  de  ce  schéma  d'un  stock
permanent d'hérésies ? Au-delà des causes alléguées par les clercs (principalement la
nature peccamineuse de l'homme qui le pousse à l'ambition et à la concupiscence), on
peut repérer un certain schéma naturaliste de l'hérésie qui s'actualise en deux modèles
principaux : le premier est d'ordre épidémiologique. Les erreurs primitives constituent
des  souches  virales  ou  microbiennes  résistantes,  malgré  les  campagnes  régulières
d'éradication.  Une  description  nosographique  fine  permet  de  faire  apparaître  des
« foyers » d'hérésie, d'identifier des porteurs ou vecteurs du germe, selon des cycles plus
ou moins réguliers.  Le second modèle naturaliste s'inspire d'une sorte de géographie
physique  qui  se  combine  aisément  avec  la  représentation  épidémiologique :  les
montagnes offrent des lieux de refuge ou d'accumulation, dont le surplus s'écoule dans
les plaines par les vallées.  Ainsi  apparaissent des zones permanentes de dangers que
l'industrie contemporaine du tourisme convertit facilement en parc d'attraction, comme
le « pays cathare ». Il est possible que ce naturalisme désabusé ait contribué à la grande
faiblesse de la réaction catholique à la dissidence protestante en ses débuts, saisie comme
nouvelle phase du cycle sans fin de l'erreur perpétuelle. 
 
La production judiciaire de l'hérésie
6 Bien entendu l'historiographie contemporaine a vigoureusement réagi contre ces images
construites  par  l'hérésiologie  ecclésiale,  en  montrant  que  les  doctrines  et  pratiques
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incriminées étaient produites localement, voire de façon autarcique, dans des contextes
sociaux particuliers. Cette production était le fait soit d'une persécution particulière, qui
« inventait l'hérésie »5, soit d'une résistance régionale aux formes laïques ou cléricales de
l'autorité, soit encore d'une interaction de ces deux facteurs. 
7 Ce que nous appelons ici « production » de l'hérésie a donc deux sens, comme invention
ou  bien  comme  assemblage  socialement  déterminé  d'une  idéologie  de  résistance.  Le
premier sens dérive d'une dénonciation ancienne de l'arbitraire de la persécution,  et
notamment de l'institution inquisitoriale.  En effet,  dès  les  débuts  de la  Réforme,  des
historiens et chroniqueurs protestants ont montré le caractère exorbitant des accusations
et poursuites anti-hérétiques.  Cette critique s'est  poursuivie à l'époque des Lumières,
avant d'être assumée par l'érudition contemporaine. Un exemple particulièrement clair a
été donné par le livre de Robert Lerner sur la secte du Libre Esprit6. Cette secte, qui aurait
été active dans les milieux de piété laïque (les beghards et béguines de l'Europe du Nord)
depuis la fin du XIIIe siècle, aurait succombé à deux erreurs majeures, l'antinomisme (rejet
radical des normes et lois)  et l'autothéisme (assimilation du fidèle parfait à Dieu).  La
mystique Marguerite Porete, auteur du Miroir des simples âmes, brûlée à Paris le 1er juin
1310 en aurait été la première victime, peu de temps avant que le pape Clément V et le
concile de Vienne, en 1311-1312 ne décrivent et dénoncent cette hérésie dans la bulle Ad
nostrum. Lerner, par une analyse serrée de l'ensemble des dossiers de persécution de la
secte en aire germanique durant deux siècles, a pu montrer de façon éclatante, qu'aucun
hérétique poursuivi ne correspondait à la description de la bulle. Bien plus, le compte
rendu notarial de l'interrogatoire d'un certain Hans Becker, au milieu du XIVe siècle, met
directement dans sa bouche, au style indirect, les propositions de la bulle Ad nostrum,
littéralement répétées, tandis que les questions qui s'écartent quelque peu des enjeux
principaux attirent des réponses peu cohérentes avec la description de la secte. Depuis
une  trentaine  d'années,  les  mises  en  garde  contre  une  lecture  littérale  des  comptes
rendus des procès inquisitoriaux se sont multipliées7. 
8 Dès lors, les prétendus hérétiques doivent être placés dans le paradigme des cibles de la
persécution judiciaire, notamment aux côtés des sorciers et sorcières, qui commencent à
être persécutés au XVe siècle. La géographie historique des persécutions confirme cette
équivalence  des  subversions.  On  le  sait,  les  premières  poursuites  systématiques  de
sorciers se produisirent au début du XVesiècle dans l’arc alpestre. Deux cartes dressées par
Pierrette Paravy8 donnent une représentation spatiale précise de l’action judiciaire dans
le Dauphiné  : l’une détaille les implantations de communautés vaudoises, l’autre les lieux
d’action des sorciers.  Or ces zones de délit (ou d’hérésie, selon l’équivalence produite
entre sorcellerie et hérésie) recouvrent l’ensemble exact des hautes vallées alpines. En
outre,  la  distribution  des  deux  « hérésies »  est  complémentaire,  avec  un  taux  de
recouvrement très faible. 
9 Par  ailleurs,  selon  l’observation  de  Guido  Castelnuovo,  la  Savoie  contiguë  n’a  livré
pratiquement aucun procès en sorcellerie à la même époque, alors même que la frontière
entre Dauphiné et Savoie révèle l’arbitraire des limites médiévales et peut opposer les
deux versants d’une même vallée. En revanche, l’autre région frontalière de la Savoie, le
Valais est à nouveau une zone de sorcellerie dense. Que conclure de ces observations ? La
complémentarité de distribution entre Vaudois et sorciers peut s’expliquer soit par des
causes  internes  (l’ethos  vaudois  ne  tolère  pas  les  pratiques  magiques,  ou  encore  la
cohésion de ces petites communautés exclut les divisions qui pourraient engendrer les
pratiques  agressives  de  magie  noire),  soit  pour  des  causes  externes :  la  répression
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épiscopale  considère  toute  montagne  habitée  comme  un  dangereux  refuge  de  la
dissidence et là où les Vaudois, bien repérables, n’existent pas, les juges et enquêteurs
cherchent  minutieusement  d’autres  formes  d’erreurs  et  les  trouvent  comme  ils
pourraient les trouver partout. Cette perception des hautes vallées comme lieu de refuge
pour l’hérésie trouve une confirmation partielle dans les Pyrénées où, d’Ouest en Est, on
trouve une zone de sorcellerie (le Labourd, il est vrai bien peu montagneux), puis, au-delà
du Béarn,  une terre  de  Cathares,  de  Vaudois  et  de  béguins  (l’actuel  département  de
l’Ariège),  se  prolongeant  vers  un  Languedoc  oriental  gagné  aux  béguins  (jusqu’à
Narbonne et Montpellier). 
10 Les exceptions savoyarde et béarnaise doivent nous retenir : la Savoie, dans l’ensemble
alpin, était la seule région à connaître un pouvoir séculier fort. Le Dauphiné était en cours
d’intégration au royaume de France, aux derniers instants d’une seigneurie faible, tandis
que  le  Valais  était  soumis  aux  évêques  de  Lausanne.  Dans  les  Pyrénées,  le  Béarn
constituait, lui aussi le seul espace de domination politique intense et directe. Est-ce à
dire que les pouvoirs civils forts protégeaient les populations de la folie persécutrice ?
Cette règle souffre de bien trop d’exceptions pour être recevable. Par ailleurs si le Béarn a
ignoré la dissidence religieuse ou la sorcellerie, il a produit le seul exemple de caste en
Europe, avec la population des cagots. Notre hypothèse, impossible à prouver, serait que
les Cagots, fréquemment nommés « chrétiens », constituaient le résidu d’une dissidence
religieuse, transposée en catégorie héréditaire au cours du XIVesiècle. Autrement dit, la
puissance civile se satisfaisait de stratification sociale, là où l’Église entendait purger les
sociétés par la recherche individuelle des dissidents.
 
La production sociale des hérésies
11 Le  second  sens  de  la  «  production  hérétique  »,  qui  insiste  sur  l'autochtonie  du
phénomène,  a été élaboré plus récemment.  On peut prendre comme date importante
pour  une  nouvelle  orientation  des  recherches  sur  l'hérésie  un  célèbre  colloque  de
Royaumont, tenu en 1962 et publié en 1968 par Jacques Le Goff9. Comme l'a bien montré
André  Vauchez10,  un des  buts  de  la  rencontre  était  d'établir  un  dialogue  entre  les
spécialistes marxistes, nombreux notamment en Allemagne de l'Est, et les historiens de la
spiritualité religieuse,  en espérant trouver une troisième voie,  du côté d'une histoire
socio-culturelle des déviances. 
12 C'est  le  dossier  des  Cathares  qui  illustre le  mieux cette  orientation.  Ainsi,  le  célèbre
ouvrage d'Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, paru en 197511, utilisa les transcriptions
par Jean Duvernoy des registres de Jacques Fournier,  en vue de construite une étude
d'anthropologie  historique  d'une  petite  région  où  le  catharisme  n'était  qu'une
composante dans l'entrelacs complexe des relations sociales, culturelles et économiques
tissées localement. Néanmoins, l'auteur, dans la mouvance de la fascination d'alors pour
les « cultures populaires », accordait un large crédit aux descriptions et aveux recueillis
par Jacques Fournier, en accentuant leur étrangeté par rapport à la doctrine chrétienne.
À peu près au même moment et dans la même ligne populiste, Carlo Ginzburg donnait ses
lettres  de  noblesses  à  la  créativité  locale,  voire  individuelle,  de  mythologies
« alternatives »,  en  montrant  comment  un  meunier  du  Frioul,  au  XVIe siècle,  pouvait
s'inventer une cosmologie radicalement non chrétienne12. 
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13 Depuis, d'autres travaux ont orienté l'étude du catharisme vers une autochtonie à la fois
plus sociale et plus légère. Deux œuvres d'importance, celle de Jean-Louis Biget13 et celle
de John Mundy14 illustrent  cette tendance.  Biget  a  montré que la  dissidence,  loin de
construire  un  pays  cathare,  n'avait  affecté  qu'environ  5 %  de  la  population  et
principalement ses élites sociales. La complicité dont bénéficiait la dissidence provenait
en  grande  partie  du  faible  degré  d'encadrement  politico-religieux  d'une  région  mal
arrimée  au  royaume  de  France,  après  avoir  joui  de  l'autonomie  d'une  principauté
jusqu'au  XIIIe siècle.  La  paupérisation  de  la  petite  noblesse,  accélérée  par  le  flux  des
donations aux églises, par la fragmentation des seigneuries dans un pays qui rejetait le
droit  d'aînesse  et  par  la  grande  inflation  du  XIIe siècle  constitua  un  facteur  de
développement de la dissidence, marquée moins par des doctrines dualistes que par un
rejet global de la puissance cléricale. 
14 Par  ailleurs,  la  poursuite  inquisitoriale  produisait  des  interactions  locales  et  s'en
nourrissait en retour, comme l'a montré James Given15.  La dénonciation devenait une
arme de domination ou de règlement de comptes, surtout au Moyen Âge tardif, quand la
dénonciation et son corollaire fréquent, l'excommunication, firent l'objet d'une inflation
considérable. 
15 Cette déconstruction du mythe cathare a encore été prolongée récemment. Le mot même
de  « cathare »,  passé  dans  nos  vulgates  historiennes  et  touristiques  a  fait  l'objet
d'analyses décapantes. Comme Uwe Brunn l'a montré, le mot a été extrait des catalogues
anciens d'hérésies pour désigner des dissidences rhénanes du XIIe siècle16. Par la lecture
des mêmes sources ou par emprunts entre clercs, le mot se retrouva en Italie, où Rainier
Sacconi composa vers 1250 sa Summa de Catharis et pauperibus de Lugduno. Le vocable ne fut
certainement pas absent du Languedoc, mais il y fut d'emploi fort rare, comme Julien
Théry l'a montré17. Les dissidents ne se désignent que comme « bons hommes ». En fait la
systématisation du mot cathare pour désigner une hérésie dualiste européenne de grande
ampleur ne fut vraiment opérée qu'en 1953 par l'influent livre d'Arno Borst, Die Katharer18
, qui lança ou relança l'hypothèse d'un vaste mouvement dualiste provenant de l'Est par
l'intermédiaire des Bogomiles des Balkans. Comme le remarquait Jean-Louis Biget, cette
thèse, soutenue par l'engouement général pour les théories diffusionnistes, était née dans
le contexte de la guerre froide : la perversion venait de l'Est. 
16 La  tendance  historiographique  qui  privilégie  la  construction  locale  ou  régionale de
l'hérésie, prise comme l'un des facteurs d'une situation globale complexe a certainement
induit un progrès de la connaissance historique des hérésies. Elle apporte une vue globale
sur des phénomènes, où la description étroitement religieuse ne saurait suffire, comme
dans le cas du catharisme ou de la révolution hussite19. Mais elle échoue à rendre compte
de  l'existence  de  simultanéités  ou  d'interactions  à  distance,  qui  sont  pourtant  bien
attestées,  comme on le  verra,  et  qui  ont  joué un rôle  essentiel  dans la  genèse de la
Réforme. La production intense engendre ou suppose l'échange. 
 
La circulation des hérésies
17 Les productions locales de doctrines et de pratiques circulèrent largement à la fin du
Moyen Âge,  surtout  après 1300.  Ici,  il  ne s'agira plus de la  rapide propagation de la
« maladie », mais de mouvements organisés et/ou subis par les hommes. On ne peut nier
que cette omniprésence de l'hérésie en Europe à la fin du Moyen Âge soit en partie celle
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de la persécution. À la fin du XIIIe siècle,  les poursuites inquisitoriales,  pontificales ou
épiscopales  se  multipliaient.  Nous  avons  cru  pouvoir  prouver  que  durant  les  années
1280-1330, marquées par un « tournant démonologique », la notion d'hérésie avait connu
une extension exorbitante, en s'appliquant aussi bien à des pratiques qu'à des doctrines, à
l'encontre d'une tradition plus que millénaire20. La mobilité des hérésies suivit donc celle
des inquisiteurs,  exportateurs du mal qu'ils  combattaient :  la plupart des inquisiteurs
étaient dominicains ou franciscains et  étaient donc soumis à une rapide rotation des
charges et à des déplacements fréquents ; la réunion régulière de chapitres provinciaux et
généraux assurait une circulation rapide et complète des informations. 
18 Pourtant,  nous  nous  intéresserons  davantage  aux  exportations  et  importations
volontaires  et  non  subies,  en  arrêtant  notre  présentation  vers  1500.  Par  la  suite,  le
développement  de  la  Réforme,  le  lancement  de  l'Inquisition  d'État  (la  romaine  et
l'espagnole), ainsi que le triomphe du principe Cujus regio, ejus religio (à chaque région sa
religion) modifièrent considérablement la logique de la dissidence.
19 Là encore,  il  faut revenir à l'historiographie de l'hérésie,  afin de saisir  comment des
phénomènes  longtemps  inaperçus  ont  pu commencer  à  apparaître.  En  1935,  Herbert
Grundmann publia un livre capital, Religiöse Bewegungen21, qui montrait la parenté étroite
entre  les  mouvements  dissidents,  les  ordres  nouveaux  (et  notamment  les  ordres
mendiants et la piété féminine) aux XIIe et XIIIe siècles. L'idée de « mouvement religieux »
prenait le pas sur les catégories de l'hérésie et de la réforme religieuse. Le livre n'eut pas
de  fortune  immédiate,  ou  plutôt,  il  eut  le  malheur  d'être  pris  abusivement  comme
étendard d'une histoire religieuse attentive plus à la spiritualité qu'à la société dans son
ensemble. Ainsi en Italie, il fut associé à l'idéalisme de Croce, tel qu'il s'actualisait chez
Raffaelle Morghen ou Delio Cantimori. En fait Grundmann poursuivit une longue et
féconde  carrière  et  inspira  les  découvreurs  du  monde  des  Vaudois,  notamment
Alexander Patschovsky22 et Peter Biller23. En effet, les Vaudois ou Pauvres de Lyon avaient
longtemps  été  négligés  par  les  historiens,  hormis  pour  la  période  des  débuts  de  la
dissidence, sans doute en raison du caractère peu spectaculaire de leur dissidence, fondée
sur un évangélisme critique de certaines instituions de l'Église.  Le fait  même qu'une
branche des Vaudois, les Humiliés, ait pu être intégrée à l'Église romaine, manifestait le
faible écart doctrinal qui les distinguait. Les travaux de Grundmann, Patschovsky, Grado
Merlo24, suivis de ceux de Gabriel Audisio25 et de Pierrette Paravy26 ont montré que la
dissidence vaudoise offrait le cas remarquable d'une hérésie largement répandue dans
l'Europe entière, relativement unifiée dans ses pratiques et constituait, selon les mots de
Biller,  une réalité située entre l'ordre religieux et l'Église dissidente. C'est sans doute
cette structure qui permit à l'entité vaudoise de survivre jusqu'à nos jours, au prix d'un
ralliement formel à la Réforme, assumée au synode de Chanforan en 1532. 
20 Dès le  XIIe siècle,  le  mouvement évangéliste,  diffus et  épars,  fournissait  les  virtualités
d'une  circulation  européenne.  Certes,  les  divers  mouvements  locaux  furent
successivement réprimés, mais non sans laisser des traces. Là encore, il ne s'agit pas de
retrouver l'image du germe dormant, mais de noter, à la suite de Brian Stock27, que le
modèle des « communautés textuelles » se répandait facilement.  Par-là,  il  ne faut pas
entendre,  de façon anachronique la constitution de groupes de lecture biblique,  mais
l'accueil  fait  à  des  prédicateurs  errants  disposés  à  pratiquer  une  interprétation  de
l'Écriture orientée vers une critique de l'Église et de ses institutions. Ce qui passait d'un
prédicateur à l'autre, c'était des lieux bibliques privilégiés et leur déchiffrement moral.
Les historiens ont toujours été déçus par les premiers témoins de la littérature vaudoise
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(essentiellement des bibles en langue vernaculaire), en n'y trouvant guère de différence
avec les versions officielles et autorisées des Écritures. Mais le trait essentiel de ces textes
consiste dans m le marquage discret de certains passages bibliques, qui devenaient des
signes de reconnaissance et d'accord. 
21 À partir du début du XIIIe siècle, c'est le continuum entre les mouvements dissidents, les
branches vaudoises intégrées à l'Église, les ordres mendiants et les mouvements de piété
laïque qui assura une diffusion large d'une culture du retour strict à l'Évangile. Cette offre
évangélique rencontra, à la fin du siècle, le marché vaste de l'anticléricalisme, étendu
encore, du haut de l'échelle sociale, par les vigoureuses attaques des souverains laïcs ( et
notamment du roi de France) contre le siège romain. Il y a encore quelques décennies, la
notion d'anticléricalisme eût paru anachronique, tant que l'on se représentait le Moyen
Âge  comme  une  ère  de  la  foi  et  de  la  soumission  globale  à  l'Église.  On  découvre
actuellement la réalité forte de cette composante28. 
22 Toutefois,  il  ne  faut  pas  confondre  cette  continuité  assurée  par  la  circulation  des
interprétations et des thèmes avec la construction d'une identité globale de l'opposition à
l'Église institutionnelle. La lecture des Sentences de Bernard Gui, au début du XIVe siècle,
montre que les béguins (partisans de la branche spirituelle des franciscains, entrés en
dissidence ouverte) avaient une horreur profonde des Vaudois, qu'ils n'hésitaient pas à
dénoncer aux inquisiteurs qui les poursuivaient eux-mêmes. 
 
Le mouvement des hommes et des textes
23 Les  dissidents  participèrent  activement  à  cette  généralisation  du  mouvement  et  du
voyage  qui  caractérise  le  Moyen  Âge  à  partir  du  XIIIe siècle.  Au  plus  près  des
comportements communs, il peut s'agir de mouvements migratoires, comme ceux qu'a
décrits Gabriel Audisio, entre les vallées du Piémont ou le Haut Dauphiné et les plaines du
Comtat et de Provence. Certes, il s'agit là d'une occurrence de migrations opérées depuis
des montagnes surpeuplées vers des plaines encore assez peu habitées, mais l'exil vaudois
maintint une présence et une propriété dans les villages d'origine. Audisio a pu même
montrer que la migration vaudoise avait pu modifier les parcours de transhumance ovine,
en l'infléchissant vers des lieux vaudois. 
24 Chez les dirigeants de mouvements dissidents, la succession des exils ou des missions
provoqua des circulations sans fin. Prenons l'exemple d'un des chefs de la dissidence des
franciscains  spirituels,  Angel  Clareno  (Pierre  de  Fossombrone)29.  Né  dans  la  Marche
d'Ancône  vers  1255,  il  entra  dans  l'ordre  franciscain  au  début  des  années  1270,  fut
emprisonné pour ses positions extrémistes entre 1279 et 1289. Libéré sous le généralat de
Raymond Gaufredi, favorable aux Spirituels, il fut envoyé en mission auprès du roi Ayton
d'Arménie de Cilicie. Rentré en Italie en 1294, il entra dans l'ordre des Pauvres Ermites,
créé par le pape Célestin V en vue d'accueillir les franciscains dissidents. Quelques mois
plus tard, après l'abdication du pape, il dut repartir en Grèce, dans l'île de Trixonia, en
Achaïe. Puis il revint en Italie, rencontra un possible protecteur, le cardinal Napoléon
Orsini à Pérouse, avant de se fixer en territoire romain. Menacé de poursuite à Rome, il
rejoignit la curie pontificale à Avignon, assista au concile de Vienne (1311-1312), suivit un
autre  cardinal  protecteur,  Jacques  Colonna,  à  Montpellier,  Avignon,  Carpentras  et
Valence, avant de fuir la Provence en proie à la persécution des Spirituels et de rejoindre
Subiaco en Italie centrale ;  menacé encore par l'Inquisition, il  rejoignit le royaume de
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Naples et mourut en Lucanie en 1337. Ce rapide profil  a certainement sauté bien des
étapes. D'autres exemples se trouvent en quantité. Ce qui importe, en ce cas, c'est moins
l'ampleur  des  déplacements  que  les  contacts  occasionnés  par  eux :  en  Grèce,  Angelo
traduisit des textes et les apporta en Occident ; il ne cessa d'envoyer des lettres, d'animer
ou de rejoindre des communautés, de rechercher les centres de pouvoir ou de protection.
À un autre niveau, cette combinaison de fuite et de mission se retrouve chez les barbes,
prédicateurs vaudois :  Jacques Fournier,  à Pamiers,  interrogea longuement l'un d'eux,
venu de la Côte-Saint-André dans le Dauphiné. 
25 La circulation des hommes était étroitement liée à celle des doctrines et des textes. Ann
Hudson l'a montré en examinant le cas des relations entre Lollards anglais et hussites
tchèques30. En 1406-1407, deux tchèques Mikulás Faulfiš et Jiri Knĕhnic firent un voyage
de onze mois en Angleterre pour rassembler et exporter des matériaux liés à John Wyclif :
ils  rapportèrent  un  fragment  de la  tombe  de  Wyclif,  un  témoignage  de  l'université
d'Oxford sur l'orthodoxie du maître anglais et la copie de trois de ses longs traités. Ils
revinrent  en  Bohême  accompagnés  du  Lollard  Peter  Payne  qui  les  avaient  aidés  à
recueillir ces denrées spirituelles. Ce voyage n'était pas une initiative isolée : Pierre de
Mladoňovice en porta témoignage au procès de Jean Hus à Constance en 1415. Et Hus lui-
même évoqua la mort de Mikulás Faulfiš lors d'un voyage vers l'Espagne. 
 
Théologies de l'échange
26 La nécessité de l'échange et de la circulation, assumée par la plupart des mouvements
religieux minoritaires, revêtait un sens fort à la fin du Moyen Âge, notamment dans les
milieux marchands qui furent particulièrement réceptifs aux dissidences. Pierre de Jean
Olivi, l'inspirateur majeur de la dissidence des franciscains spirituels et des béguins de
l'Europe méridionale,  rédigea,  sans doute à l’usage des marchands de Narbonne, vers
1295, un traité des contrats qui privilégiait et légitimait l’échange, l’investissement, la
circulation des biens31.  Cette analyse prenait le contre-pied de certains enseignements
traditionnels  de l'Église  sur  l'usure.  Le paradoxe d'une défense de la  prise  d'intérêts
monétaire, de la part d'un franciscain, théoricien de la doctrine de la très haute pauvreté,
se résout quand l'on considère l'arrière-plan théologique de ses conseils aux marchands
narbonnais :  Dieu est un distributeur perpétuel de grâces infinies32.  Cette distribution
place le sujet en état de dette permanente, mais donne aussi le fondement d’un pacte
entre  Dieu  et  les  fidèles.  La  thésaurisation,  l'accumulation  immobile,  que  l'Église
institutionnelle manifestait s'opposaient radicalement à la nécessité des flux incessants
de grâce. La relation de confiance et de contrat devait l'emporter sur l'obligation jurée ; le
refus  vaudois  du  serment,  d'inspiration  évangélique,  rencontrait  ici  la  pratique  de
relations commerciales souples et continues. Un document découvert par le père Doucet33
, à la suite d'un manuscrit du commentaire de l'Évangile de Jean par Pierre de Jean Olivi
illustre bien cette rencontre des pratiques sociales et spirituelles : en 1300, un groupe de
chrétiens fit attester devant notaire qu'il était en possession d'un exemplaire antique de
l'Évangile de Jean dont le texte confirmait une des thèses d'Olivi sur la mort du Christ : la
cinquième blessure de la passion aurait été portée du vivant de Jésus et non après sa
mort. L'importance de cette thèse n'importe pas à notre propos ; en revanche, l'épisode
confirme le  lien étroit  entre  des  lieux et  interprétations  bibliques  et  une culture de
l'engagement contractuel. 
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27 Un autre aspect de la doctrine des Spirituels et béguins,  que l'on peut probablement
étendre à d'autres groupes, relie la dissidence et les structures sociales de la fin du Moyen
Âge : les Spirituels ne pensaient pas pouvoir convertir l'ensemble de la chrétienté. En
revanche,  ils  croyaient  à  l'action  à  long  terme de  minorité,  dont  la  perfection  était
hiérarchisée en status, en modes différentiels de vie spirituelle. Les franciscains spirituels,
praticiens de la pauvreté absolue,  y étaient placés au sommet ;  les  marchands pieux,
adeptes d'un échange généreux et industrieux pouvaient l'emporter sur bien des clercs,
confinés dans la  thésaurisation.  Dès lors,  la  logique du réseau pieux et  zélé,  du parti
discret, mais omniprésent et ubiquitairel'emportait sur la structure ecclésiale ou sectaire
enracinée dans un lieu34. Milieux marchands et cercles spirituels pouvaient partager la
même confiance dans l'énergie distributrice et dans la construction de réseaux efficaces
et discrets. Civilisation spirituelle et capitalisme : tel pourrait être le titre d'un ouvrage qui
ferait converger Max Weber et Fernand Braudel!
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